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Capítulo 1 


Prefacio 


A raíz de ciertas confusiones en la primera edición!, me veo en la particular obligación de describir ciertas 
cuestiones. 


La mayoría provienen directamente del libro Luna de Plutón[5], de manera que toda posible polémica se 
desprende de mi autoría. 


1. Plutonianos: Gracias a la originalmente baja (en tamaño) atmósfera del planeta?, llevan la cabeza ubicada 
bajo un enorme cuello, a la altura de sus pies*, son de piel rojiza y con abundante porosidad. [5] 
Aprovechando su morfología, desarrollaron un estilo de combate consistente en cientos de formas de dar golpes 
bajos al oponentel5] 

2. Titaínos: Habitantes de la luna Titán, la más fértil del sistema solar*. Tienen estructura humanoide común, con 
la marcada excepción de unas largas orejas, se desconoce su utilidad, pues todo ser vivo en Titán es herbívoro. [5] 

3. Lapetenses: Apodados como ”ogros”, habitaban en Lapetus, planeta actualmente nulo en población, dadas 
sus imposibles condiciones, actualmente viven en naves y planetas artificiales (que soporten su peso).[5] 
Tienen una estructura humanoide, son de piel similar a un elefante y no pasan los cuarenta años de vida, 
no son muy listos. 

4. Zebulonianos?: Apodados ”cadáveres” por el putrefacto aroma que exudan como medio de defensa pasivo, 
provienen de la luna Zébulon'. 

No son otra cosa que enormes bacterias, gracias a esto, su único medio de reproducción es la mitosis. 

5. Familia Silvasta[3]: Primera familia restaurada de humanos, supuestamente se dedicaban a la medicina terrestre, 
pero no recuerdan cómo se extinguió la raza humana original(3]. 

6. Micomiconal2]: Luna artificial del tamaño aproximado de Oceanía, construida por la familia Silvasta. 
Llamada así por una antigua princesa humana, en ella están los pocos humanos restaurados. 

7. Lapetus[5]: Luna antiguamente habitada por ogros, por la sequía y la contaminación esta hecha un páramo 
inhabitable, ni siquiera hay microorganismos en el aire. 

8. Intoxicación marciana”: Enfermedad ocasionada por la sobre-oxigenación del aire marciano[1], antiguamente 
era habitable, pero el crecimiento desmesurado de flora cambió dicha situación, ocasionalmente se organizan 
misiones de minería. 

9. Teletransportación: Se realiza mediante un arma generadora de portales[4], el líquido que ocupa es de fabricación 
sencilla, y se puede comprar en cada esquina, sin embargo, el gobierno universal puede rastrear el líquido 
de portales comprado. 


1Y segunda también 

2Para fines prácticos de esta historia, se le considera planeta. 

3Por la cuarta edición tuvo que ser lamentablemente censurado, aún puede encontrarse en Luna de Plutón 
“Antiguamente, era Lapetus, pero la sequía consumió dicho recurso. 

5De invención original, salvo el nombre 
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10. Teletransportación llegal: Cuando el líquido para portales(4] está mal preparado, el portal se cierra antes 
de que todo el cuerpo pase a través de el, generando cortes cauterizados en extremidades. 
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Primer Caso 


2.1. Entrada al hospital 


Se reveló, como era acostumbrado, en el centro médico Silvasta, el mismo doctor de poca monta. Por dicho 
impedimento, tampoco podía darse el lujo de elegir a ninguno de sus pacientes. Generalmente a él llegaba lo 
más insufrible. 


Nuevamente su oficina estaba demasiado fría, -6 grados Celsius, la silla aún cojeaba y su escritorio había 
sido saqueado por los empleados de limpieza otra vez. A pesar de sus dueños, al hospital poco le importaba 
la condición humana de su empleado. 


2.2. Inicio de la consulta 


Entró a la consulta luego de haber sido llamado, era un sitio indecente, con acumulaciones de polvo dignas 
de saltar por el campo!, repleto de sondas descompuestas hace años, pero el box era claramente mejor que su 
oficina, estaba bien temperado y bastante mejor equipado. 


Lo que verdaderamente irritó al médico fue ver al paciente que debía atender, un plutoniano, el médi- 
co no preocupó por que la cabeza del paciente estuviera en una zona bastante más baja que lo habi- 


tual para la figura humanoide, a los pies de la cama, sólo le molestó la falta de su tercer brazo izquier- 
do. 


Sin siquiera saludar, dedujo que era teletransportación ilegal (No se puede esperar más de un plutoniano...), 
no valía la pena invertir mucho más de su tiempo con ese desperdicio de aire, lo atendería rápido y poco ético, 
podría satisfacerse con eso. 


Tomó una jeringa (de la basura tóxica, sin que el paciente se percatase), la llenó de un líquido brillante, 
salido de una ampolla de vidrio (mal cortada, para tirar todos los pedazos de vidrio posibles a la medi- 
cina) y le inyectó el muñón, procurando mover la aguja todo lo posible, para provocar algo más de do- 
lor. 


Inmediatamente, el brazo nuevo empezó a brotar de las raíces del cercenado, el médico lo miró decep- 
cionado, esperaba que dicha extremidad nunca brotase, pero el sistema inmune plutoniano es demasiado 
funcional. 


El paciente murmuró un agradecimiento (o eso asumió el médico, pues no se iba a esforzar en entenderle) 
y se marchó. El doctor puso la mano en su abdomen y lo sobó, el hambre no dejaba de doler, ya hace un tiempo 
que no comía apropiadamente. 


| Chiste en inglés, refiere a la expresión ”Dust Bunny” 
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Regresó, ofendido, a su oficina, molesto por haber perdido tres valiosos minutos de su propio tiempo en un 
desagradable ser como ese. 


Lo vio desde la ventana de su oficina, al paciente y su mujer, quien estaba agachada para besarlo. El humano 
explotó, ¿cómo una bella titaína caía rendida ante esa abominación?, imposible, ¿cómo podría ser él menos 
merecedero de ella que un plutoniano?, incomprensible. 
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Segundo Caso 


Poco consuelo encontró sentado en su silla, pues todo el hospital empezó a temblar con exagerada fuerza, 
¿terremoto”, imposible, las lunas artificiales no tiemblan, y Micomicona no podía ser la excepción, era absur- 
do. 


Pero el hambre no debilitaba su memoria, recordó en un santiamén, claramente eran Lapetenses y su incon- 
mensurable peso, pero era extraño, según el sabía, los ogros estaban prohibidos en Micomicona, no así en el 
centro médico, pero debían pasar por aduana, ¿no?. 


Oró por que no lo llamasen, no quería atender al elefante en la habitación!, por su piel, ninguna aguja serviría, 
por ende sus opciones se reducían a pastillas y medicamentos gaseosos. 


Segundos más tarde, pues la suerte lo odiaba, fue llamado a atender a los nuevos pacientes, esperaba no tener 
que atender nada especialmente complejo. 


Pues, nada especialmente complejo era, pues por primera vez recibía un trabajo ”digno” de él, atender a la 
realeza ogril?, concretamente a una dama bastante poco delgada. 


Clásica intoxicación marciana, pensó al arrodillarse para saludar y posterior a escuchar respirar a la princesa, 
nada más fácil, no le haría tomar una pastilla, pues lo más probable es que esperase algo más que una pastilla 
menor a una hormiga (en base a la percepción de ella). 


Le suministró medicina en vía respiratoria, con una mascarilla del tamaño de una mochila de campamento, 
para luego abrir la puerta y dejar salir a la dama. 


El se quedó unos segundos mirando la consulta, era digna de un rey, sin una mota de polvo ni suciedad, todas 
las máquinas eran de última generación, muchas de ellas inalámbricas, otras flotantes. Muchos de los muebles 
eran de oro macizo? 


Salió rumbo a su oficina, pensando en lo bello de la princesa, ignorando que a pesar de ello, apenas contaba 
con 3 años humanos. 


Literalmente... 
“Hacía años que no hay un verdadero reinado, pues los ogros están dispersos 
3Material común, pero apreciado por su brillo 
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Tercer Caso 


Antes de siquiera alcanzar su destino, volvió a ser llamado, ¿es que ya no podía siquiera descansar?, dio 
media vuelta y empezó a recorrer a pie las tres hectáreas que lo separaban de su nuevo destino, Ginecología 
Unicelular. 


Al llegar, caminó por los pasillos de temperatura desagradablemente alta, de aroma nauseabundo, y 
humedad acumulándose en cada ventana, propagando más enfermedades que pacientes hay en el hospi- 
tal. 


Finalmente entró en la oficina correspondiente, y conoció todo lo que se llama envidia, un escritorio lindo y 
completo esperaba, en un nivel perfecto, en compañía de una silla igualmente deseable, en conjunto a implementos 
hospitalarios tan avanzados que ni él mismo podría utilizar sin un manual. 


Unos momentos después de llegar, se arrastró hacia la silla frente a la suya, un desagradable Zebuloniano, 
claro que antes de el cuerpo, lo primero en tomar forma, espacio y materia frente a él fue su desagradable aroma, 
tan espeso que podría cortarse con un cuchillo (Y tan penetrante que difícilmente conseguiría ser cortado por 
cualquier arma sin filo). 


Inmediatamente, supo que debía hacer, se levantó de la tan acogedora silla, y con todo su conocimiento médico, 
tomó una de las pocas herramientas de su época que aún eran efectivas, una afilada sierra, y caminó sin cuidado 
hacia su paciente. 


Cortó, esquivando las nauseas, uno de los más grandes apéndices del paciente, prácticamente un tumor, 
el cual cayó esparciendo algo de líquido gris en el suelo, la ahora madre lo levantó y se arrastró fuera de la 
consulta. 


El médico no hizo más que tomar un basurero cercano y cubrirlo en restos de comida y jugos gástricos!, lo 
cual no hizo más que acentuar su hambre, no, su obsesión con aquello que hoy volvería a comer. 


Típicamente, conocido como vómito”. 
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Cuarto Caso 


5.1. Introducción al Caso 


Volvió a su oficina, a recoger su poco equipaje personal, con sólo una cosa en mente (y realmente no mucho 
más estaba en ella habitualmente) comer”, el lo sabía, no duraría mucho más. 

Quizás su cuerpo durase tres semanas sin sustento, pero su mente no, ni su paladar, él se conocía, la gula no 
sólo predominaba en él, lo consumía, ya años habían pasado sin comer algo como la primera vez, y este tampoco 
sería la excepción. 


Hay una primera vez para todo, pero hay pecados demasiado arraigados a la carne como para siquiera pensar 
en ser cometidos, pues suponen el abandono del ser y la conciencia, no se necesita estar miles de años adelante 
de la época correcta para saberlo, la obsesión lo mataría. 


5.2. Caso verdadero 


Luego de tomar su maleta y de salir a paso rápido del hospital, llegó a casa, poco más que un arma- 
rio, obscura y sucia, con materia orgánica tan podrida que ya ni siquiera podría recordarse su forma origi- 
nal. 


La máquina de clonación ocupaba la mayor parte del espacio, una máquina tan compleja que el plutoniano 
que se la vendió (a sobreprecio, cabe destacar) ni siquiera sabía encenderla, pero esa máquina se alimentaba 
de su tiempo, de su esfuerzo por que ella volviera. 


Viendo en donde vivía, como todos los días, empezaba a extrañar su oficina. 


Caminó con lentitud a su caja fuerte, no habría dinero, sacó una pequeña ampolla de vidrio, en la cual 
se hallaba un cabello, el último intento de traer a su hija de vuelta, el motivo y luz de sus días, su al- 
ma. 


Lo puso en la máquina, configuró todos los parámetros que sabía, y completó el único que quedaba al azar, 
era el último que el tiempo aún no le había revelado, la formación de la garganta, la voz, los gritos, la ventana 
a la conciencia. 


Con una humareda, el aparato se dispuso a imprimir de nueva cuenta, célula por célula, al nuevo ser, él regresó 
a su cama, rezando por que esta vez el cielo le devolviese a su razón. 


Sin siquiera poder dormir a causa del ruido, pasaron seis horas antes de que ella estuviese completa, al sentir 
el aviso de finalización, saltó del lecho para sacar a su vida de ese esperpento. 


Antes de que ella despertara, la revisó, tenía pulso, sus huesos estaban bien hechos, su cabello era de un largo 
y corte uniforme, incluso su cuerpo tenía el mismo aroma. 
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Una vez despertó, la movió, ella intentó quejarse, pero de su boca no salió ningún sonido, la maquina no 
hizo cuerdas vocales para ella. 


Él no perdió más tiempo, se abalanzó sobre ella, con ira por haber perdido su último intento, y con ham- 
bre. 


Luego de comer, hizo lo que hace mucho debía, dejarse morir por la obsesión, configuró la máquina en 
autodestrucción, se metió en ella, y con él, se llevó a todo el edificio. 


Bibliografía 


1] Ray Bradbury. The Martian Chronicles. Doubleday Company, 1950. 

Miguel de Cervantes. Las aventuras del ingenioso Hidalgo: Don Quijote de la Mancha. Juan de la Cuesta, a costa de 
Francisco de Robles, 1605. 

3] Kazuki Nakashima. BNA: Brand New Animal. Trigger, 2020. 

Justin Roiland y Dan Harmon. Rick and Morty. Adult Swim, 2013. 

5] Dross Rotzank. Luna de plutón. Grupo Planeta, 2016. 


E 


